LA MIA PICCOLA VITA

Sono piccola, piccola, piccola… Ho soltanto pochi giorni, non ho neanche un nome, non li conosco i nomi, io, e così non posso neanche scegliermene uno, ma la mia mamma e il mio papà un giorno me lo daranno e sono sicura che sarà bellissimo!

Ho tanta ansia di conoscere la vita e di crescere, di imparare a mangiare, a parlare, a leggere, a scrivere… Chissà se i miei genitori saranno bravi ad insegnarmi queste cose. Sono così giovani, loro…

La mia mamma si chiama Sabrina e ha solo 16 anni, studia ancora e… forse non mi aspettava proprio. Il mio papà si chiama Marco e ha 18 anni. E’ molto giovane anche lui e non ho ancora capito se mi vuole bene o no. Mi sembrano innamorati, loro, però a volte li sento fare dei discorsi strani, tipo la mia mamma che dice “Allora… lo teniamo?” oppure il mio papà che dice a lei “Ne hai parlato con i tuoi?”; altre volte li ho sentiti pronunciare frasi del tipo “Come faremo a mantenerlo?” o “Hai proprio deciso, allora?”. Non ci ho capito granchè. Non ho mai sentito da loro delle belle parole per me ma sono sicura che quando vedrò la luce mi vorranno bene. Io mi comporterò bene. Cercherò di piangere poco e di non dare troppo fastidio ai miei genitori e ai miei nonni. Sono così ansiosa di conoscere anche loro! Chissà se mi vizieranno o saranno severi con me… Me li immagino buoni, come tutte le persone viventi ma forse mi sbaglio, chissà! Non posso giudicare perché io non so niente del mondo; per adesso il mio mondo è la pancia della mia mamma e mi ci trovo così bene…

Oggi mi sono accorta che mi stanno crescendo i piedi e le mani e sono tanto emozionata! Mi serviranno a correre e a giocare e a fare tante altre cose!…

Stasera il mio papà e la mia mamma si sono incontrati e mi hanno dato una bruttissima notizia… hanno deciso di non farmi mai nascere. Ho capito di colpo cosa volevano dire tutte quelle frasi curiose che si dicevano…

Perché? Io non l’avevo mica chiesto di venire al mondo! Ora, però, che mi trovo nella pancia della mia mamma, ci ho preso gusto e non mi sembra giusto che mi debbano punire così! Ma loro hanno deciso in questo modo e… non gli voglio più tanto bene.

Non avrò più il tempo per crescere. Non avrò più un nome. Non sarò mai nessuno. Il mio papà e la mia mamma hanno deciso così…

Chissà se si dimenticheranno per sempre di me o se resterò un pochino viva in fondo al loro cuore. Sono tanto giovani! Forse già da domani mattina mi cancelleranno dalla loro vita…

Speriamo che la prossima volta, prima di stare insieme, mi pensino appena un poco!

Mi sarebbe piaciuto conoscervi ma se poi sareste stati tutti come la mia mamma e il mio papà?!

Meglio così, vah’!… 

Daniela Adamo

