Stefano Lazzarini, Asma

Cut-up edizioni, collana Strade perdute
Pag. 276, euro 13
Con illustrazioni di Armin Barducci

Il bambino era un bastardo. Il bambino, da grande, voleva sposare Patrizia.
Patrizia era sua madre.
E lui non poteva smettere di guardarla, mentre lei sedeva di fronte allo specchio dorato, accanto all'immenso letto addossato alla parete. Come ipnotizzato, la vide passare ancora e ancora la spazzola tra i lunghi capelli neri, sciogliere i nodi lentamente, con pazienza e delicatezza, poi volgersi nella sua direzione, a un lato del grande comò:
"Hai fatto i compiti?" gli chiese.
Il bambino le osservò le mani bianche e affusolate, mentre i raggi obliqui del sole pomeridiano invadevano la stanza attraverso l'ampia finestra.
"Sì, mamma." mentì, mordendosi il labbro. Nell'aria immobile galleggiavano le note rotte e polverose di un fonografo lontano.
La donna si alzò, poggiando distrattamente la spazzola tra gli altri oggetti sparsi sulla superficie liscia di legno laccato. Le labbra ora erano strette e la fronte solcata da rughe minuscole.
"Italo, guardami."
Il ragazzino esitò. "Cosa c'è?"
"L'hai fatto ancora?" disse infine avvicinandosi e passandogli una mano sul viso con dolcezza.
"No, mamma. Non voglio farlo mai più" rispose, tormentandosi il labbro fino a farlo sanguinare.
"Tu non vuoi che ti portino via da me, vero?"
"No. Per favore.." il suono della sua stessa voce lo fece tremare. Tentò di resistere al pianto, spingendo giù, in fondo alla tasca, l'orecchio mozzato del gatto.

La pagina di apertura di Asma, romanzo del romano Stefano Lazzarini, giornalista, cantautore e sceneggiatore teatrale, ci riporta indietro nel tempo, all'infanzia dorata di un bambino durante gli anni Trenta, ma bruscamente già il capitolo successivo ci conduce all'oggi.

Luogo: una strada della periferia di Roma. La ragazza è distesa sull'asfalto, in una pozza di sangue, le ginocchia ripiegate e le braccia aperte. Come un angelo caduto. E' così che la vede Luca Giannetti, agente di assicurazioni, accorso sul posto subito dopo l'incidente. E' un pomeriggio qualunque di una torrida estate romana e il fatto, benché tragico, è quasi una routine nella vita di una grande città. Eppure da quel giorno l'esistenza di Luca non sarà più la stessa. Perchè, dopo qualche semplice ricerca, si accorge che alcuni particolari del sinistro ricorrono anche in altri incidenti, tutti opera di pirati della strada rimasti impuniti. Ma si tratta davvero di tragiche fatalità? Testardamente, ignorato dalla polizia e ostacolato dal suo datore di lavoro, Luca Giannetti si lancia in un'indagine privata, sulle tracce di un serial killer che si muove nelle strade come una belva in cerca di vittime. Finché scoprirà che la verità affonda proprio nel passato, nell'Italia retorica e maschia del Ventennio fascista: una villa della borghesia romana, un bambino innamorato della madre, una tragedia che si consuma davanti ai suoi occhi e che continua a tormentarlo nei lunghi decenni che seguono. E la ricerca dell'assassino diventa per Luca un lungo corpo a corpo con le proprie ossessioni e i propri fantasmi, un modo - doloroso ma necessario - per crescere e imparare a vivere. E così l'asma, malattia che tormenta Luca da sempre, diventa metafora delle mille difficoltà di rapportarsi col mondo.

Asma è un noir atipico che rovescia tutte le regole codificate del genere, a cominciare dalla ricerca della suspence. Non è l'identità dell'assassino ad essere misteriosa, anzi qusta viene rivelata paradossalmente fin dalle prime pagine del romanzo, ma le sue motivazioni e il suo doloroso mondo interiore, che si disvela lentamente nel corso della narrazione. Sospeso tra scavo psicologico e storia d'azione, tra commedia e thriller, il romanzo di Lazzarini è una lunga corsa col fiato sospeso.

Il volume - ed è la particolarità di tutti i libri della collana Strade Perdute di Cut-up edizioni - è impreziosito dalle illustrazioni originali di Armin Barducci, uno dei migliori talenti del nuovo fumetto italiano.