I disinnamorati, di Frank Iodice

di Associazione Culturale Articoli Liberi

Se ci sentiamo completi soltanto quando siamo con un'altra persona, vuol dire che con le nostre stesse mani ci siamo resi inadatti a rimanere da soli.

I disinnamorati: Trama

I disinnamorati è un romanzo che parla dell’inconoscibilità dell’amore. Antonino Bellofiore è un giovane agente di polizia, un flic. Fuma sigarette di contrabbando e indossa calzini spaiati. Bellofiore è un personaggio tormentato, destinato a soffrire perché consapevole dell’assurdità dell’animo umano. Anisetta è una ragazza molto più matura della sua età, ha il collo delicato e gli occhi grandi e gialli come quelli dei gatti. Entrambi sono alla ricerca di un significato concreto da attribuire all’amore: lui per definire una natura sfuggente che non sa vivere appieno, lei per un motivo legato ai suoi studi di psicologia, che la pongono in una posizione di superiorità rispetto ad Antonino, una posizione in cui comprende ciò che desidera e ciò che non vuole. Bellofiore invece non sa lasciare andare, si ostina a indagare nonostante le ferite e il dolore alla gamba, intrattiene deliranti conversazioni allo specchio, in cui cerca risposte a domande che non dovrebbero più avere importanza. Dovrà alla fine comprendere che ha stretto sempre tutto a metà. Le indagini sulle cartoline recapitate con trent’anni di ritardo sono il pretesto per far emergere il vuoto della relazione tra i due protagonisti, il non detto, o il detto a metà. Delle semplici cartoline riescono a instillare il dubbio nella mente di entrambi, riescono a generare un corto circuito da cui non ne usciranno, o meglio, ne usciranno disinnamorati.
Un romanzo intenso, che gioca col lettore seminando indizi, rivolgendosi direttamente a lui; una storia che svela pian piano il suo intento e riesce a sorprendere con i suoi complessi e umanissimi personaggi.

Critiche

“Buffo e disilluso, Antonino Bellofiore è uno di quei personaggi nato per storie senza lieto fine.
Iodice gioca col noir e finisce col sorprendere il lettore catapultato nella storia di un antieroe perdutamente preso dal mal-amore”. ―Marta Occhipinti, LA REPUBBLICA

“Tutto quello che crediamo di conoscere, in questo romanzo, viene rivoluzionato”. ―Imma I, BOOKESQUE

“I disinnamorati è il rampollo di una corrente romantica che ricorda lunghe passeggiate sui vialoni francesi.
Con un sentimento del tempo disilluso, Iodice offre un’espressione di tipi umani”. ―Isabella Corrado

“La parola di Frank Iodice ha la forza della cura”. ―Stefania Castella, MELOLEGGO

“Iodice dipinge con grande finezza i rapporti umani. I suoi personaggi hanno spessore,
sono coerenti e in ogni pagina ci insegnano qualcosa in più su di loro”.
―Benoît Couzi, LE LYS BLEU

Incipit

Il signor Antonio Bellofiore lavora in una boulangerie di Roquebrune, nel sud della Francia. Ha lasciato Catania da molti anni, non se ne ricorda più, pensa alla sua città come a un bel posto che ha visitato e che piano tende a sparire dalla memoria, non ha voglia di torturarsi con l’idea di cosa sarebbe diventato se non fosse partito, preferisce impastare quello che ha davanti e non quello che ha nella testa. Bellofiore è un uomo alto e grosso, pesa più di novanta chili, ha barba folta e nera, le braccia dure, e ha un pensiero in testa, un’idea semplice per essere felice. Negli anni ‘50, il sud della Francia era un posto più piccolo, era più facile avere idee semplici per essere felici.
Impastare il pane è faticoso; un giorno il lavoro dell’uomo sarà effettuato dalle macchine, un giorno tutto sarà effettuato dalle macchine, poi dai computer e poi da chissà cosa, ma per il momento Bellofiore ha da fare e non pensa a nulla, guarda l’acqua diventare farina, l’odore diventare sudore e stanchezza, sembra che tutto si stia impastando assieme al pane, sembra che un’attività fisica non possa fare a meno di una sua componente psicologica. Il prodotto finale, pertanto, non è soltanto il pane ma qualcos’altro.
Bellofiore esce dal forno alle otto del mattino mentre i primi scolari si divertono a correre verso la scuola; finché non vi si trovano davanti, la corsa è divertente. Attraversa il paese per andare da sua moglie. Vivono in alto, dove il mare si sente meglio perché non c’è il vento della spiaggia che rende sordi e reclama la sua presenza millenaria.
Sua moglie lo aspetta prima di andare al lavoro, è una maestra, una donna buona: non lascia mai il marito mangiare da solo.
A Roquebrune, in un appartamento al piano terra, Bellofiore e sua moglie ascoltano il rumore del mare e si ricordano un po’ di Catania, ma soltanto un po’.
«Hai fatto più tardi stamattina».
«Ho dovuto aiutare la proprietaria».
«Ti ho preparato il caffè, ma è freddo; ne preparo un altro».
«No, sta’ qui con me!»
«Farò tardi…»
«Non importa, racconterai ai bambini che l’attesa è parte dell’apprendimento».
«E cosa racconto al preside?»
«A lui dirai che sua moglie mi ha fatto lavorare un’ora in più anche stamattina».
In un appartamento dal quale si sente il mare è facile ascoltare le proprie idee semplici. Il giardino è fiorito, le buganvillee sono viola e rosa, sono fitte, i loro arbusti hanno solide radici che assumono la sostanza delle mura dopo molti anni di simbiosi, come se le mura fossero fatte di arbusti e gli arbusti fossero fatti di mura. Il viale che passa davanti alla loro finestra è deserto, nessun rumore si avverte a quell’ora perché tutti i bambini sono già a scuola e gli insegnanti stanno facendo l’appello, Aliberti, Ahmed, Beauregard…
Quelli che hanno lavorato fino all’alba sono già nel loro letto e sognano che il giorno sia buio come la notte per dormire meglio. La strada è vuota: in un paese piccolo non c’è tanta gente in giro. Si sentono i rumori delle tortore che provano a cantare, ma non sono intonate per nulla, emettono strani suoni imitando gli uccelli veri, camminano a goffi passetti sul davanzale della finestra che è brillante come la sabbia.
«Smettila,» dice lei. Smettila, dice quando non vorrebbe mai che si smettesse, se a dirlo è una bocca vispa da bambina e un no diventa il più invitante dei sì.
I vicini sono andati a lavorare, i loro bambini aspettano la maestra, seduti composti nei banchi di scuola, ma la maestra arriverà più tardi stamattina e spiegherà loro che l’attesa è parte dell’apprendimento. Le sue parole arrossate possono bastare. Quando saranno adulti, comprenderanno.

Frank Iodice è uno scrittore di origini napoletane; vive tra la Francia e gli Stati Uniti da circa vent’anni ed è autore di numerosi romanzi e racconti, tra cui ricordiamo: I disinnamorati (2019), La meccanica dei sentimenti (2018), Matroneum (2018), Un perfetto idiota (2017), Le api di ghiaccio (2014), La Catedral del Tango (2014). Oltre 10.000 copie del suo Breve dialogo sulla felicità sono state distribuite gratuitamente nelle scuole. Alcuni suoi libri sono tradotti in inglese, francese, spagnolo e portoghese. Frank vive in un paesino a un’ora da Lione e si dedica con passione e costanza a due cose: i suoi romanzi e la sua bambina, Matilda.

Il suo sito è: www.frankiodice.it

I disinnamorati
Acquista su Ibs.it
Copertina flessibile: 200 pagine
Editore: Eretica (2 luglio 2019)
Lingua: Italiano
ISBN: 978-8833440972